忘记坎普——“珍妮宝贝怎么了?”是有史以来最好的电影之一

娱乐 瑞恩·墨菲的《宿怨》的灵感被认为是粗俗的 schlock——但它确实是一部具有精湛表演的有价值的恐怖片。
  • 菲尔·斯特恩

    很少有电影像这样彻底模糊“邪教经典”和“经典杰作”之间的界限 珍妮宝宝到底经历了什么? 现在FX的主题 世仇 电视卫冕大师瑞恩·墨菲即将上映的系列剧,这是一部罕见的真正伟大的电影,也成为好莱坞恶作剧的教科书范例。

    主要设置在一个昏暗、摇摇欲坠的洛杉矶豪宅中, 宝贝简 将年迈的 1930 年代偶像——以及传闻中的敌人——贝蒂·戴维斯和琼·克劳馥塑造成一对昔日著名的姐妹,如今却默默无闻。戴维斯的小宝贝简·哈德森是第一次世界大战时代的儿童杂耍明星,在金色卷发的拖把和一首对她的“爸爸”的悲伤音乐颂歌背后隐藏着可怕的脾气。但事实证明,克劳福德饰演的布兰奇哈德森才是真正有才华的兄弟姐妹。曾经是好莱坞最受欢迎的女主角,她在 30 多岁的鼎盛时期被一辆汽车撞了,大概是嫉妒的简坐在方向盘上。二十五年后,布兰奇截瘫,她的看护姐姐变得虐待狂和妄想症,穿着花边小女孩连衣裙并策划荒谬的复出。

    这在很大程度上要归功于一场宣传其明星之间敌意的营销活动,这部电影票房大卖。但批评家意见不一。 纽约时报 博斯利·克劳瑟 写道“琼·克劳馥和贝蒂·戴维斯在新的罗伯特·奥尔德里奇情节剧中制造了几个令人生畏的怪胎”然后感叹 宝贝简 “除了穿着怪诞的服装,化妆看起来像女巫,把风景撕成碎片之外,没有任何机会做更多的事情。”其他人意识到他们在看恐怖电影,而不是情节剧,尽管主要是女性演员,并称赞 宝贝简 以及相应的表演者。戴维斯,她将因饰演精神错乱的简而获得奥斯卡最佳女主角提名, 时间 评论家写道,“在这可能是今年最可怕、最有趣、最复杂的冷却器中,她的表演不能称为伟大的表演,但肯定是大吉尼奥尔。” 种类 称赞她的联合主演更加自然主义的作品:“克劳福德对残缺不全的布兰奇进行了安静、非常精细的诠释,这个角色的性质和气质在情感上保持了情感。通过照片身体被限制在轮椅和床上,她必须从内部行动,并有她最好的场景(因为她明智地低估了戴维斯)与女仆和她独自扮演的那些人。

    自那以后, 宝贝简 已经成为一种流行文化内部笑话,它的标题是“疯狂的娱乐圈老太婆”的简写。现在一代又一代的影迷喜剧演员和营地爱好者已经磨练了这部电影最荒谬的时刻(请享受这个 出色的模仿来自 法国和桑德斯 ),它作为心理惊悚片的有效性已经变得太容易被否定了。

    虽然它被宣传为世仇贵妇之间的对峙, 宝贝简 最令人着迷的是它的星星单独出现的许多场景。 种类 评论家挑出克劳福德的独奏场景是正确的。有一次,她拼命地沿着栏杆拉着她的身体,拼命地去拿楼梯底部的电话,她的脸绷得紧紧的,你能感觉到。她为一只死老鼠服务,带来了恐怖历史上最疯狂的一次,在一种纯粹的恐慌状态下,她的轮椅来回旋转。当克劳福德变成一双惊恐的眼睛时,甚至会引人入胜,就像在一个场景中简将布兰奇绑在床上并用胶带粘住她的嘴。

    当布兰奇和简在一起时,戴维斯塑造了一个世界级的怪物,用令人毛骨悚然的婴儿话和偶尔的耳光嘲弄她的妹妹。屏幕上的暴力已经成为传奇,即使有传言说戴维斯在拍摄一个需要缝针的场景时用力踢克劳福德 可能是杜撰的 . (在一个 插曲 关于她必不可少的好莱坞历史播客, 你必须记住这个 , 在 宝贝简 ,Karina Longworth 指出,她没有发现任何证据表明联合主演直到电影包装好后才开始锁定号角。)

    但戴维斯也最令人印象深刻的是,简允许自己回归到她的宝贝简角色的孤独时刻,重温她甚至在进入青春期之前就过去的全盛时期。 '爸爸'这个词,在她的谄媚歌曲'我给爸爸写了一封信'的中心,变成了她嘴里的奶油。看着一个古老的珍妮娃娃,它保留着真正的珍妮早已失去的青春完美,她的表情顿时流露出温柔、留恋和羡慕。而简在电话中对布兰奇的模仿令人毛骨悚然。

    这些表演并不微妙,但它们引人入胜且令人信服——更不用说模仿比复制容易得多。在 133 分钟时, 宝贝简 是一部相对较长的电影,主要由以家庭为背景的单人和两人场景组成。情节轻微,剧本改编自亨利·法瑞尔的同名小说,平淡无奇。在前 15 分钟和最后 15 分钟之外,实际上很少发生。几乎完全取决于克劳福德和戴维斯来保持观众的注意力。关注并制造悬念,因为我们对布兰奇的命运咬牙切齿,害怕简的一举一动。我们知道他们成功是因为时间过得很快;我们不能把目光从任何一位女演员身上移开。

    宝贝简 经常被视为纯粹的坎普,而电影却有许多愚蠢的元素——比如希区柯克的 心理 ——最终登上史上最伟大恐怖片的名单可能归结为性别歧视。公众对斗殴的渴望激起了人们对这部电影的最初热情,这也成为了它的遗产,成为两个自负过大、自负的婊子之间不和的电影记录。即使在一个 四星好评 宝贝简 从 2008 年开始,罗杰·埃伯特 (Roger Ebert) 情不自禁地陶醉在克劳福德和戴维斯据称贬低自己的奇观中——而不仅仅是,你知道,扮演奇怪和具有挑战性的角色。 “除其他外,这部电影的作用是证明两个女人都必须出现在镜头前,”他写道(很高兴将她们迷人的角色和她们急需钱的事实打折扣,因为没有人为她们写重要的角色50 岁以上的女性),然后通过大喊克劳福德糟糕的最后一部电影来扭曲刀子, 穴居人 .

    确实如此 宝贝简 这不是任何一位明星在她太短的黄金时期都会拍的电影——但它也不是戴维斯或克劳福德沉没的记录。他们利用自己的才华提升平庸的剧本,让好莱坞蒙羞,因为他们如此迅速地抛弃了最伟大的女演员,而不是他们自己。

    跟随朱迪伯曼 推特 .